Такая вот заметка эпистолярного жанра.
Дятел.
Дятел оборудован клювом. Клюв у дятла казенный. Он долбит. Если дятел
не долбит, то он спит, либо умер. Не долбить дятел не может. Потому что
клюв всегда перевешивает. Когда дятел долбит, то в лесу раздается. Если
громко - то, значит, дятел хороший. Если негромко - плохой, негодный дятел.
Дятел может скакать с ветки на ветку также ловко, как матрос с брамселя на
бушприт. Умело брошенный дятел летит не менее 30 метров, втыкается по пояс
и висит 2 часа. Мнение у дятлов всегда отрицательное.
Сильный дятел может долбить за двоих. Гигантский дятел (в природе не
встречающийся) может задолбить небольшого слона. Синхронные дятлы водятся
только в Австралии и работают парами, звеньями и т.д. вплоть до полка. День
рождения дятлов - пятница. Переносимая дятлом доза - 250 децибелов, либо 40
рентген, либо 150 вольт, либо 4 пинка.
В литровой банке дятла утопить невозможно. Дятел-самец, выполненный из
железобетона в масштабе 32:1, является наилучшим памятником тестю.
200 дятлов, склеенных встык в виде сплошной панели, представляют собой
роскошное зрелище.
Испанский храмовый дятел является единственной в мире жующей птицей, а его
самка, согласно поверью, способна высовываться из дупла на три четверти.
Живой дятел отличается от обычного температурой и работоспособностью.
Подземные дятлы долбят в полной темноте, с закрытыми глазами, по памяти. Их
предками были упавшие в колодец подбитые дятлы. Отдельного вида бешенных
дятлов не существует, однако кол-во таковых в любой популяции - 77%.
Розовый поющий дятел, как и его пляшущая разновидность, встречаются в
основном в местах скопления алкоголиков.
